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Przed rozpoczęciem bitwy 

na pustyni odprawia się 

msza polowa, której słu- 

chają żołnierze niemieccy. 

+ Na skromnym oltarzu stoi 

~ krzyż pomiędzy dwoma 
świecznikami. 


Miasto Tobruk, 

zajęte przez An- 

glikòw, jest w więk- 

szej części zniszczo- 

ne od bomb niemiec- 
kich i włoskich oraz 
strzałów artylerii. Wśród 
gruzów stoi nienaruszony 
zupełnie kościół. 


o° 3 tygodni na nowo rózgorzała po dłuż- 
szej przerwie walka na pustyni w północ- 
nej Afryce. Gdy Anglicy rozpoczęli tu swą 
ofensywę głównym jej celem było połączenie 
«się z resztkami wojsk brytyjskich już od dłuż- 
szego Czasu zamkniętych w Tobruku. Stąd. to 
chciano pokazać władcom bolszewickim, jak 
również podżegaczom wojennym w U.S. A., że 
Anglia znów ujęła inicjatywę w swe ręce. Po- 
czyniono odpowiednie do tych celów przygo- 
towania. Armia, która w dniu 19 listopada za- 
atakowała w Łibii oddziały niemieckie i wło- 
skie, była od miesięcy planowo do tego przy- 
sposabiana, odpowiednio uzbrojona i liczebnie 
znacznie wzmocniona. Tymczasem Anglicy ata- 
kujący nie zdołali wysunąć się ani o cal 
poza śwóje dawne słanowiska co więcej 
ponieśli nawet bardzo znaczne siraty w małe- 
riale wojennym (stracili ponad 800 tanków} 
i w ludziach. Raz po raz brytyjskie siły zbrojne 
dostają się w zasadzki. Niedawno np. dostało 
się w ten sposób do niewoli 2 generałów an- 
gielskich i 9000 ludzi. Tak więc w ostatnich cza- 
sach armia generała Auchiniecka poniosła cięż- 
kie straty w walkach w północnej Airyce, a na- 
eży jeszcze oczekiwać dalszego rozwiązania 
aż jeszcze uporczywych a miejscami bar- 

706. zażartych walk w Libii. 


Auta pancerne niemieckiego kor- 

pusu afrykańskiego posuwają 5'6 

na pustyni w Afryce północnej 
ku wrogowi. 


Powyżej widzimy niektóre ze stanowisk angielskich w Tobruku 

*' ołoczonym przez wojska niemieckiego korpusu afrykańskiego 

i wojska włoskie. Z coraz ciaśniejszego koła jest wyślizgnięcie 
się niemożliwe. 


Powyżej: Odznaczo- 
ny krzyżem rycer- 
skim porucznik 
Kümmel nazywany 
„Lwem Kapuzzy” 
podczas wypadu 
swego oddziału 
czołgów w Afryce. 


Fot. Ass. Press 5 
Atlantic 2 
Scherl 3 


Nasze zdjęcia obok 
wykonane zostały 
przez sprawozdaw- 
ców angielskich pod- 
czas nałofu bom- 
bowców niemiec- 
kich na Tobruk. Wi- 
dzimy tu najpierw 
skutki nalotu na bry- 
tyjską obronę prze- 
ciwlotniczą objętą 
przez wojska austra- 
lijskie. Dalej — żoł- 
nierzy angielskich 
przemaszerowują- 
cych obok stacji 
wodnej, zbombar- 
dowanej doszczęt- 
nie przez niemiec- 
kie samoloty Stu-ka. 
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„JEŻ” NA FRONCIE SOLLUM 
Na froncie pod Sollum, w Afryce, wysunął 
się oddział szperaczy daleko poza własną 
linię frontową. Aby zabezpieczyć się od 
niespodzianek ze strony nieprzyjaciela 
podczas nocy, ustawiono wszystkie po- 
jazdy w kole lufami na zewnątrz, tworząc 

z nich najeżony pierścień. 


Na lewo: 

ATAK NURKOWY NA BRYTYJSKIE STACJE 
BENZYNOWE W AFRYCE 
Myśliwce niemieckie w stałych, niespo- 
dziewanych atakach częsiują ogniem z ka- 
rabinów maszynowych brytyjskie namioty, 
składy broni i kolumny samochodowe. 


Na lewo: 

NIEMIECKA OBRONA PRZECIWLOTNICZA 

OSTRZELIWUJE STANOWISKA  ANGIEL- 
SKIE W AFRYCE 


Na prawo: 
NA FRONCIE MARMARIKA 
Żołnierze włoscy z miotaczami płomieni 


w ręce przechodzą przez zasiek. 


CORAZ LICZNIEJSI JEŃCY W AFRYCE 
Na zdjęciu na prawo widzimy odprowa- 
dzenie jeńca brytyjskiego po zdobyciu 
wysuniętego stanowiska brytyjskiego. Wło- 
ski karabin maszynowy stanowi ochronę. 


SYTUACJA WOJENNA 
JAPONIA-U. $. A.-ANGLIA 


W poniedziałek dnia 8 grudnia japońska naczelna 

© kwatera wojskowa podała do wiadomości przez 

- radio w Tokio, że od poniedziałku 6-tej godziny ra- 

no istnieje stan wojenny na wodach Oceanu Spo- 

kojnego między Japonią a wojskami Anglii i Stanów 

Zjednoczonych, i że pierwsze działania wojenne wy- 

padły dla Japonii pomyślnie. Tak więc stało się to, 

co chciał uzyskać Prez. Roosevelt przez ustawicznie 

wzmagające się w ostatnich tygodniach podżegania 

do wojny. Wprawdzie od dłuższego czasu toczyły 

się rokowania między Tokio a Waszyngtonem i nie- 

kiedy zdawalo się, że rozsądek przecież jednak 

A zwycięży w Stanach Zjednoczonych, zdawało się jak 

REVILLA GIGED Ą gdyby bardziej umiarkowane koła miały przewagę 

nad podburzającymi do wojny. Ale Japonia nie mo- 

gła na stałe pogodzić się z tym, że Ameryka uzur- 

aen e puje sobie prawo mieszania się do nowego porząd- 

ku wprowadzonego przez Japonię na terenach azja- 

tyckich, a to: przez dostarczanie materiałów wojen- 

nych dla rządu Czung-Kinga, przez obsadzenie Drogi 

Burmeńskiej pilotami amerykańskimi, przez wysyła- 

| nie amerykańskich okrętów wojennych na wody ja- 

da R pońskie. Japonia starała się przez wysłanie specjal- 
SAMQA a- nego posła do U. S. A. spróbować pokojowego 
szy PwC rozwiązania sprawy. Jednakże graniczące z manią 
i R aż, | wielkości plany ekspansji Roosevelta i stojących za 
nim bankierów żydowskich rozdmuchały niebywale 

dążenia do władzy pewnych kół U. S. A. tak, że do 


e 

OKRAŻENIE JAPONII z porozumienia z Japonią przez to dojść nie mogło. 
Z Również próby mącenia Churchilla i łączność Bia- 
Gotowe bazy USA tego Domu ze Stalinem zrobiły swoje i nie dopu- 
za ściły do pokojowego rozwiązania amerykańsko-ja- 
Przygotowane bazy USA pońskich problemów chociaż najszersze kola narodu 
n USA amerykańskiego są przeciwne planom Roosevelta 
| rozszerzania wojny. Tak więc naród amerykański 
wbrew swej woli musi opłacić krwawymi ofiarami 

lekkomyślnie przez Roosevelta wywołaną wojnę. 


G E N E R A L N Y MARSZAŁEK RZESZY GORING I MARSZAŁEK PETAIN 
i spotkali się w ostatnich dniach w St. Florentin-Vergigny w celu przeprowadzenia 


G UB E RN AT O R ważnych rozmów, które też odbyły się w duchu przyjaznej współpracy. 
W BUDAPESZCIE Fot. Aflantic, PGG — Bildstelie 


PRZYJĘCIE U REGENTA 
HORTY'EGO 


'Na zaproszenie szefa węgierskiego sztabu AR. i AE 
generalnego  honwedów generał-pułkow- ; r > PP 
nika Franciszka Szombathełyi odwiedził 
Budapeszt Generalny Gubernator, minister w” A 

Rzeszy Dr. Frank. r. 


Frank rozma- Generalny Gubernator Dr. Frank wziął 
wia z szefem wę- udział w wycieczce do Plattensee. Na na- 
gierskiego sztabu szej ilustracji widzimy go w towarzystwie 
generalnego vité- burmistrza Budapesztu, generał-pułkownika 
zem Franciszkiem, Szombathelyi i nadburmistrza Budapesztu 

Szombathelyi. tajnego radcy Karafidth w Balatonkenese. 


W środku: 
Generalny Gubernator kroczy przed fron- 
tem kompanii honorowej. Na lewo widzimy 
"generał - pułkownika Franciszka Szomba- 
thelyi. 


Wielmożny Pani Rydaktorzy! zecie. Rydaktur Gazety Lwowskiej, kazał mi takiegu paskaża wyligitymo- 
wać i przyniść go do rydakcji, jak ja gu chciał ligitymować to un powie- 

My tu we Lwowi, si bardzu ciszymy ży P. Redaktur wydaji taki dział żyby ja swoji aryjski babci wyligitymował, a jak ja gu chciał wziąść 
ładny pismu Ilustrowany Kurier Polski: Jak ja przyniesy to pismu i zanieść do rydakcji, to un powiedział: — Ta odczyp si Pan bu jak pana 
do chawiry to zara si zbira cała familia i oglundamy na wszyst- palny w tramwaj to panu z nosa kunduktor wysk... Pani rydaktorzy 
ki boki. A puźniej to ja składam i chowam to pismu do sza- tu wy Lwowi pa... Na Chorunszczyźnie paskują ...... Hotelu georgeja 
fy, jak swoji świąteczny koszuli i robim se album. Ni do hytmańskich wałów ilust.. od tam dali na „Paryża“ gdzie Komandiry 
tylko si ciszu te osoby co kupuju, ali cięszu kupowali dla stalina gurący kiszki „zygarki, tu tam paskują wszystkim 
si tysz te co sprzedaju to pismu, czym kto chce. Pozatym we Lwowi ludzi wpadają pod aułta, żyby mieć 


w szpitalu za darmu utrzymani, a jak ałtu przyjedzi takiego darmuzjada 


bo oni to sprzedaju pu e: 
większy ceni jak UŚ 4 tak ży un jusz ani troszki 
stoji na ga- s 


muwi ży on musi to wąchać 8 godżin dziennie i z tego jest bardzu blady. 

Jak będzi co nowego tu ja P. Rydakturowi napiszy. 

Życzy P. Rydakturowi wysołych świąt żyby si prędku wojna skon- 
czyła, a z nią razem wszystki bulszywiki z czerwonymi i niebieskimi 
gwiazdkami i żyby byłu dużu wódki: ja nie trunkowy ali ja lubi wziąść 
za szyjkę i poklepać po boku. 


Antuś... 
zy Lwowa 


Uwaga! 
Foioamatorzy! 


„ZADOWOLOY Z LOSU” 


Przy fołograłowaniu martwej natury 
i robieniu portretów ma fotografujący 
ułatwione zadanie przez to, że może so- 
bie według własnego życzenia i smaku 
ułożyć wszystko, albo w każdym razie 
wiele, do fotografii. Nawet wybor świa- 
tła od niego zależy, jeżeli robi zdjęcie 
w czterech ścianach. Jeżeli natomiast 
zdjęcie ma byc robione na wolnym po- 
wiefrzu, należy odczekać na odpowied- 
nie świaiło. Fotografowanie osób zu- 
pełnie nam obcych, widzianych na szo 
sie, na drodze, w karczmie, przed wy- 
slawa itp, daje nam również jeden 
plus: możliwość zainteresowania tych 
osób czym bądź, by nie spostrzegły 
się, że chcemy fotografować.. Wtedy, 
nawet gdy osoba fotograłowana pa- 
trzy na nas, czyni to zupełnie natural- 
nie i pałrzy naprawdę, z wyrazem, a nie 
bezmyślnie wpatruje się w aparat. Nasz 
chłopak, choc w podartym ubraniu, 


LIST ZE LWOWA 


niboszczyka na swój koszt bu ten niboszczyk nima przy sobi żadny du- 


ni żyji, tu Magistrat musi puchować jegu 


kumenty, ażeby swoji familiji ni ro- 
bić kłuputu swoim niboszczykiem. 
W tramwaju gdzie jest napisany fiir 
(Juden) zugelassen” jeżdżu tysz 
chrześcijany i zawdy kilka zymdleji, 
bu żydy zaraz robiu sabotarz i za- 
nieczyszczaji powitrze tak ży 
trzeba uciekać. Jedyn NSZZ 
kunduktur aż pła- R 
kał, bu on 


Cieszy nas zainteresowanie, jakie wzbudził 
I. K. P. także i we Lwowie. Cieszylibyśmy 
się też, gdybyt autor niniejszego listu, „Antuś 
zy Lwowa* nadsyłał nam częściej tak zajmu- 
jące listy ze Lwowa i prosimy Go o podawa- 
nie nam swego adresu. 

Równocześnie prosimy wybaczyć nam nie- 
czytelność niektórych listu. Djablik re- 
dakcyjny wywrócił nam podczas czytania listu 
kałamarz z atramentem i tekst się zamazał. 
Jeżeli uda się nam schwytać go, skujemy go 
w dyby, by nam takich figli nie płatał. 
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„PIERWSZY ŚNIEG” wiem bardzo niespokojne i dość twarde. 


śmieje się do nas szczerze, widok apa- Dobre zdjęcia krajobrazów, które moż- Śnieg leżący na drzewach i brak światła 


ratu nie pozbawił go zupełnie natu- naby uważać 


jako „obrazki“ są bardzo stłumił caia niespokojność i zarazem nie 


ralności. Zdjęcie wykonane ap. Dolli- rzadkie. Gdyby p. Biliński ze Skierniewic pozbawił obrazka pewnego biasku. Zwi- 
na, przesł. 5,6, czas "so, godz. 16%, na- wykonał ło samo zdjęcie latem, nie ujrzałby sający w środku konar nadał mu zaś głębi. 


desiał p. Lewicki ż Jędrzejowa. go na tym 


miejscu. Zdjęcie byłoby bo- wykonano ap. Welfin II, czas * 
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kumenty, ażeby swoji familiji ni ro- 
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W tramwaju gdzie jest napisany für 
(Juden) zugelassen” jeżdżu tysz 
chrześcijany i zawdy kilka zymdleji, 
bu żydy zaraz robiu sabotarz i za- 
nieczyszczaji powitrze tak ży 
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kunduktur aż pła- 
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„ZADOWOLOY Z LOSU” 


Przy fotografowaniu martwej natury 
robieniu portretów ma fotografujący 
ułatwione zadanie przez to, że może so- 
bie wedlug własnego życzenia i smaku 
ułożyć wszystko, albo w każdym razie 
wiele, do fotografii. Nawet wybór świa- 
tła od niego zależy, jeżeli robi zdjęcie 
w czierech ścianach. Jeżeli natomiast 
zdjęcie ma być robione na wolnym po- 
wiefrzu, należy odczekać na odpowied- 
nie świaiło. Fotografowanie osób zu- 
pełnie nam obcych, widzianych na szo 
sie, na drodze, w karczmie, przed wy- 
sławą itp. daje nam również jeden 
plus: możliwosć zainteresowania fych 
osob czym badź, by nie spostrzegły 
się, że chcemy fotografować. Wiedy, 
nawet gdy osoba fofografowana pa- 
trzy na nas, czyni to zupelnie natural- 
nie i pałrzy naprawdę, z wyrazem, a nie 
bezmysinie wpatruje się w aparat. Nasz 
chłopak, choc w podartym ubraniu, „PIERWSZY ŚNIEG wiem bardzo niespokojne i dość twarde. 
śmieje się do nas szczerze, widok apa- Dobre zdjęcia krajobrazów, które moż- Snieg leżący na drzewach i brak światła 
ratu nie pozbawił go zupełnie natu- naby uważać jako „obrazki są bardzo stłumił caia niespokojność i zarazem. nie 
ralności. Zdjęcie wykonane ap. Dolli- rzadkie. Gdyby p. Biliński ze Skierniewic pozbawił obrazka pewnego biasku. Zwi- 
na, przesł. 5,6, tzas ' w, godz. 16”, na- wykonał to samo zdjęcie latem, nie ujrzatby sający w środku konar nadal mu zaś głębi. 
desłał p. Lewicki z Jędrzejowa. go na tym miejscu. Zdjęcie byłoby bo- Wykonano ap. Welfin II, czas * 
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5 ciąg dalszy 


p chciał się na brata rzucić z młotkiem ale robot- 


nicy wmieszali się w kłótnię i rozdzielili braci. 

— Słuchajcie, ludzie! Chciał mi nawet 
żonę odebrać! I syna mi zbałamucił! Żeni go z tym bą- 
kiem, co to jej matka ze wszystkimi żołnierzami i żan- 
darmami się włóczyła po starym mieście. Ale pókim 
żyw, nie dożyją Kuzmaniće takiej hańby! A i statek 
wybudował dla mojego syna. Z żoną chce w świat... 
Wolałbym go raczej martwym widzieć... Drań jeden, 
jeszcze mi rękę podaje, żebyśmy się pogodzili. Nawet 
na śmiertelnym łożu nie! — i wyzywając ciągle i wy- 
grażając, znikł w tłumie, który ze wszystkich stron ota- 
czał warsztat. 

A gdy już gróźb napastnika nie było więcej słychać, 
tedy zelżony majster Frano ze wstydu i ze złości, że 
podniósł rękę na rodzonego brata, wyciągnął zza pasa 
nóż i zranił swą włashą prawicę. Rozdrażnieni robot- 
nicy, zobaczywszy krew, ledwo się powstrzymali, by się 
nie rzucić jeden na drugiego. W owym zgiełku i zamę- 
cie jakiś urwisz kozikiem przebił miech napęczniały 
moszczem. Rozlał się moszcz czerwony i gęsty, który 
podobny był do strumieni zakrzepłej krwi. Ludzie 
wszczęli rwetes, w którym słychać było różne okrzyki: 

— Trzymajcie go! 

— Psia jego mać! 

— Nożem go po żebrach! 

I gdyby na to nie nadeszli policjanci i nie rozpędzili 
mieszczan, byłoby doszło do krwawej bijatyki. Nie 
brakłoby wtedy rozbitych głów, że brakłoby chirurgów. 


11. 


Takiego winobrania nie pamiętają nawet najstarsi 
ludzie w Velim Varoszu. Piwnice otwarte na oścież, 
a zaduch pleśni miesza się z zapachem wzburzonego 
moszczu. Przed wrotami stoją kadzie, baryły, wiadra 
i drewniane cebry, a koło wszystkich naczyń hałasują 
dzieci i brudnymi rękami szukają w zgniecionych gro- 
nach. A gdy się znajdzie czasem całe grono, porwane 
smakuje im lepiej, niż gdyby im kupiec darował całą 
gałązkę. Wszystko: i ludzie i zwierzęta i naczynia — 
pomazane czerwonym płynem. Koszule i ubrania po- 
pstrzone plamami wina. Nogi brudne od kurzu i gnie- 
cenia. Po naczyniach ciecze gęsty moszcz. Nawet głowy 
osłów nie są czyste, bo nie mogą oprzeć się pokusie, 
by nie zaglądnąć w pełne naczynia i nie skosztować 
pachnącego płynu. Czas im pójść do stajni, bo i tak, 
dopóki trwa winobranie, najwięcej wycierpią osły. 

Ale — że to pole jest daleko, a ogród wielki — więc 
najemnicy chętniej zaprzągają konie w rozklekotane 
wozy i na jeden wóz zabierają cały zbiór. A gdy pędzą 
z góry na dół, nie szczędzą biczysk, ni krzyków, ni 
strzelania z bicza, ale nuże po koniach! Bo i na co konie 
stworzone, jak nie do bicia? Z wysiłku i biegu wysko- 
czyły spoconym koniom żyły, zwłaszcza na chudym 
karku, gdzie je tłuką i ocierają za duże szory. To ci 
dopiero radość patrzeć, jak ścierwa rozpaczliwie szarpią 
i podskakują na wszystkie cztery nogi. Wozy się trzęsą 
i łomotają, jak gdyby wszystkie koła miały się rozlecieć, 
podczas gdy na boku i po krajach wozu siedzą kupcy 
i trzymając się za drewniane podkulki, krzyczą i napa- 
stują przechodniów. Rzekłbyś: jadą na wojnę, albo wra- 
cają z wesela. Oto bez gradu i niepogody przeszło wino- 
branie. A urodzaj był, że na każdej gałęzi było więcej 
gron niż liści. Więc jakże nie krzyczeć i nie śpiewać 
i kolorowymi wstążkami nie ustroić koni, czapek i wo- 
zów: Niech wiedzą, czyja piwnicą się napełnia. ; 

Również i bednarzom nie łatwo podołać pracy. Któż by 
nastrugał tyle obręczy i naklepał tyle dyngów na nowe 
beczki! Gdyby nawet było ludowe powstanie, nie bębni- 
liby bednarze wytrwaiej czworograniastymi drewnianymi 
młotkami. Bębnieniu nie ma kraja ni końca i gdy jeden 
przestanie, jakby na złość podejmuje drugi i trzeci; tak za 
porządkiem, że na wszystkie cztery strony, na cały Veli 
Varosz rozlega się nieznośne bębnienie. A w bednarze 
poszedł, co jest naprawdę dziwne, także i syn kuma 
Duji. Nie podobało się Marcinowi kopanie i oto mamy 
go teraz między majstrami. Zasukał rękawy i nabija 
obręcze, że aż miło patrzeć. Gdyby go ojciec widział, 
łzy napłynęłyby mu z radości, jakiego to syna się do- 
chował. 

— A to ci chłop! — zaczepia go na pół żartem i na pół 
serio kolega Stipe. 

— Zuch w gębie, ale jak co do czego, to w 'nogil... 
Powiadają, że uciekał przed Nikolą. 

— Zachciało mu się dobierać do dziewczyny, — podjął 
młodszy rzemieślnik. : 

— Jeszcze kiedy qberwie! — gniewał się stary maj- 
ster, który pewnego wieczoru przyłapał Marcina przed 
oknem swojej żony. 
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— Czy ja co winien, że się podobam dziewczynom? — 
odparł Marcin. 

— Bezwstydnicom, a nie dziewczynom. Niby to nie 
wiadomo, że ci Nikola sprzed nosa sprzątnął dziewuchę. 

— Co mi tam o taką bękarcicę! 

— Ej, żeby to Nikola usłyszał! 

— Spytałbym go, jak się jej tata nazywa. 

— Pewnie gdyby go przedtem związali. 

— No co? Dostałby młotem po łbie, ażby mu się po- 
soka puściła. 

— No, biedaku, nie miałbyś na to czasu. On cię ta już 
napoczął! 

— Wielka mi sztuka świdrem nawet zabić człowieka, 
ale porządni ludzie łapią się pierś o pierś i dopiero: kto 
mocniejszy! - 

— A na Mrdnjasza chciałeś kamieniem rzucać! 

— Poskarżę ja to rybakowi, — odezwał się ten sam 
slarszy majster, który nie mógł przeboleć, że mu Marcin 
zaczepiał żonę. 

— Masz komu poskarżyć. Mrndjaszowi! Niech mi 
tylko przyjdzie! Podoba mi się, bracie, jego Maryśka. 
Słodkie to jabłuszko! 

— Ale Mrdnjasz chowa je na swoje zęby. 

— Jużem go ta nadgryzł. 

— Może ziemniaka? 

Ale rozmowa nie potrwała długo i bednarze, przy- 
pomniawszy sobie o robocie, ze zdwojoną siłą uderzyli 
w dyngi. Ale co tam wiele pomoże, kiedy co chwilę 
jeden albo drugi sąsiad przytacza po kilka uszkodzonych 
naczyń. 

— Nie idzie wam ta robota, moi ludzie! — zganił ich 
majster Frano, który przechodził tędy. przypadkowo. Od 
wczoraj prześladuje go złe przeczucie. Nie boj się brata, 
ale strach go przed zemstą, która może spaść nie na 
niego, ale na Nikolę. Paweł jest głupim i nierozważnym 
człowiekiem i gdy coś sobie wbije w głowę, nie da sobie 
tego wybić. Oto pojutrze ma być podniesiony maszt na 
statku również i zaręczyny mają być święcone, wstyd 
by więc było, gdyby rodzony ojciec podniósł się na syna 
jedynaka, zamiast, żeby dzień ten przeszedł w radości. 

Obok niego przeszedł cieśla Marko i zdjąwszy czapkę 
na powitanie, pochwalił Pana Boga: 

— Pochwalony Jezus Chrystus! 

— Na wieki wieków! > 

Cieśla niósł na ramieniu kilka drewnianych krzyży. 
Zbite były ze zwykłych desek, na końcach kończysto 
zacięte, a środkiem szerokie, aby było miejsce na nad- 
grobny napis. Nowe i tanie, jakby zrobione dla bez- 
imiennych biedaków. 

— Dla kogo te krzyże? 

— Dla tego, kto pierwszy przyjdzie. 

— A wszystkie takie same... 

— A takie same! Ale mam i większe. Jak wam się 
i te nie spodobają, łatwo wyheblować nowy krzyż. Kto 
by tam wszystkim dogodził! Jeden chce krótszy, a drugi 
dłuższy. 48 

Po chwili milczenia dodał: 

—- A trumny mam jeszcze ładniejsze! 
z tego, kiedy kiepskie czasy! 

— Jak to? 

— Mało kto umiera, mój panie. Młode jeszcze jako 
tako. Ale kiedy w stare kości diabeł wlezie, nijak ich 
nie można wypędzić z tego świata. 


Majster patrzył ciągle na krzyże i naraz błysnęła mu 
nowa myśl, smutna myśl. 

— Któż wie, czyje imię będzie wypisane na tych krzy- 
żach. Teraz są bez napisu, a może już jutro widnieć 
będą na nich czarne litery... Nie trudno, a będzie wyrze- 
zane i jego imię, albo imię jakiejś drogiej mu osoby. 

Bóg wie, dokąd byłyby go zawiodły te myśli, gdyby 
koło niego nie wszczęła się bieganina, jak gdyby prze- 
chodniom ziemia paliła się pod nogami. i 

— Pobili się rybacy i bednarze! 

Rybacy, którzy w tej chwili przybyli, byli źli, głodni 
i zmęczeni, a co gorsza, wracali bez łupu. Zarzucali na 
stado tuńczyków, ale ogrom ryb przebił im sieci i tak 
za jednym razem dwie straty ponieśli. 

Spod rozdartych i zwiniętych sieci, które jak węże 
kręciły im się i owijały ich plecy i szyje, pochylone ich 
postacie pełne były grożby i gotowe do nieprzyjaciel- 
skiego skoku. Drażniła ich obfitość płodów lata, rozsy- 
pana po całym kraju. Najchętniej wyrządziliby robot- 
nikom jaką szkodę, by się przynajmniej tak jakoś zem- 
ścić za nieudały połów. Zbici morzem i głodem, wypra- 
żeni od słońca i pragnienia, ze spojrzeniem ściganego 
zwierza czyhali na pierwszą lepszą sposobność, by się 
rzucić na zmyślonego przeciwnika i roznieść go jak 
krwawy łup. Wszyscy zbuntowali się przeciw nim, a oni 
w odwecie rzucą się na pierwszego lepszego, który ich 
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czy słowem czy spojrzeniem wyzwie. Między nimi znaj- 
duje się największy zawadiaka rybak Mrdnjasz, od któ- 
rego noża już niejeden robotnik przeleżał winobranie. 

— Hej, Marcin, widzisz, idzie Mrdnjasz! — zaczepiają 
rybacy młodzieńca. 

Marcin milczy, zwiesił głowę i tylko okiem szuka, 
którędy by uciec. 

— Chwalił się, że :ci nadgryzł jabłka! 

— Jakiego jabłka? — wrzasnął Mrdnjasz i jednym 
rzutem łokci uwolniwszy się od sieci, stanął przed bed- 
narzami mierząc ich po kolei od głów do pięt. 

Na to jeden słabowity rzemieślnik ze strachu zawołał: 

— To nie ja! Marcin się chwalił, że go Maryśka lubi. 

— Który Marcin?! 

Wystraszony rzemieślnik wskazał ręką towarzysza. 

— Prawda to? 

Chełpliwiec milczał. 

— Prawda to? Gadaj! 

Marcin, poczuwszy jak go gorący oddech rybaka ła- 
skocze po twarzy, nie oparł się pokusie i nieco cichym, 
ale wyzywającym głosem rzecze: 

— Tak, a co? $ 

Ledwo okiem mrugnął, rzucił się na niego Mrdnjasz 
i jednym pewnym uderzeniem wbił mu w piersi nóż az 
po rękojeść. 

— Masz! — syknął głucho. à 

Młodzieniec zwalił się nagle, jakby go kto skosił. 
Z rany bluznęła mu krew, a gorący i czerwony strumień 
zmieszał się z kałużami wonnego moszczu. 

Po grobowym milczeniu rozległ się piekielny krzyk. 
Wszyscy widze wskazywali palcem mordercę. Mrdnjasz 
ciągle jeszcze stał na tym samym miejscu, trzymając 
w dłoni zakrwawiony nóż. 

— Związać go! — krzyczeli tchórze, ale nikt nie od- 
ważył się go ręką tknąć. 12 

Morderca objął trupa i ludzi wzgardliwym spojrze” 
niem, wytrzeszczył zęby w głupawy uśmiech i trzymając 
nóż w ręce, przeszedł przez rzędy wystraszonych widzów 
i nie zwracając uwagi na ich lękliwe groźby, ruszył na 
spotkanie żandarmów. . 


II. 
Od warsztatu do domu Anusi silna ręka dorzuciłaby 
kamieniem. Wsparty o słup szopy na deski, zapatrzy 
się majster Paweł w okna domu dziewczyny Nikoli 


i gdy się w nim wzburzyła żółć na wspomnienie brata 


Frana, wyprostował się i zdecydowanym krokiem ruszył 
ku schodom, które z pola dwoma niejednakowymi skrzy” 
dłami prowadziły do jej mieszkania. Z całej siły łupnął 
żelaznym pierścieniem we drzwi i kiedy prawie bezpo- 
średnio po uderzeniu otwarło się jedno skrzydło, maj” 
ster raczej wpadł, niż wszedł do mieszkania. Okiennice 
były zamknięte, więc w półmrocznej izbie ledwo można 
było rozróżnić zarysy urządzenia i dopiero gdy oczy 
jego przywykły do mroku, zobaczył, że przed nim na 
dosięż ręki stoi przestraszona, ale postawna i piękna 
dziewczyna. 

— Tyś jest Anusia? — spytał majster szorstko. 

Zmieszała się i milcząco kiwnęła głową. 

Na to Paweł jeszcze ostrzej ponowił pytanie. 

Bojąc się zniewagi, spytała go dziewczyna cichym 
głosem: , 

— Czego sobie pan życzy? 

Zamiast odpowiedzi tupnął majster nogą w podłogę: 

— Czego sobie życzę? Żebyś mi się odczepiła od 
syna! Nikola jest z porządnej rodziny. Taki chłopak to 
nie dlą ciebie para! Zrozumiałaś mnie?! 

Ona potwierdziła znowu głową. 


— Jak cię jeszcze raz z nim spotkam, daję ci naj- 


Świętsze słowo, że będą o tobie ludzie mówić, wszyscy 
będą o tobie mówić. 

— Cóż ja sierota pocznę, kiedy Nikola mnie pokochał? 

— Kpi z ciebie. 

— E, żebym go to nie znała! ; 

— Patrzcie ją! Czaryś mu zadała. Myślisz, że to się 
o tym nie wie, co? Czyż to gwoli twojej piękność! 
wszyscy chłopcy pogłupieli za tobą? Matka cię nauczy- 
ła... Co się tak na mnie patrzysz?! Nie wywiedziesz tY 
Nikoli w pole! ` ś 

Chciała coś powiedzieć, ale majster jej przerwał: 

— Nie chcę bękarta w swoim domu! 

— Będę dla was dobra, majstrze Pawle. Grzech krzyw* 
dzić dziewczynę. A = 

— Co tam za dziewczynę!... Nie złapiesz ty Nikoli 
w swoje sieci! Znam ja te babskie sztuki, moja nie- 


boszczka jak ode mnie co chciała, tak samo przymilnie 


na mnie patrzyła. Każda kobieta to flądra... 


Anusia zaczerwieniła się i spazmatycznie zapłakała. 


— Nie becz! Jak ludzie usłyszą, pomyślą jeszcze, żem 
ci Bóg wie co zrobił! 
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On ciągnął dalej nieco ciszej: 

— Jeszcze by mi się to podobało! 

Anusia podniosła ku niemu trwożnie zapłakane oczy. 
Majster nie wytrzymał spojrzenia i wstydząc się swojej 
słabości, wrzasnął z całego gardła: 

— Nie dam Nikoli... zrozumiałaś?! — I nie czekając 
na odpowiedź, rzucił się na przywarte drzwi i trzasnął 
nimi za sobą, że aż cały dom się zatrzągsł... 


Tegoż wieczoru Nikola długo czekał na Anusię. I wie- 
czorna gwiazda zaszła już za góry, a jej nie ma. Da- 
remnie kilka razy nadstawiał uszu i powstrzymywał od- 
dech myśląc, że to ona idzie. Czy jej się też co nie 
stało? Winobranie jest, to nawet i starzy szaleją. 

Zapatrzył się w owe dalekie światła, między którymi 
wznosił się jej dom. Żebyż mógł tam polecieć! 

Przed Nikolą unosiły się bajeczne kraje i czarowne 
słoneczne grody i kto wie, dokąd zaprowadziłyby go 
myśli, gdyby nagle jakaś lekka ręka nie dotknęła jego 
ramienia: 

— Czemu mnie straszysz? Gdzieś dotąd była? 

— W domu — odpowiedziała Anusia niepewnie. 

— Nie kłam! 

— Czekałam na starego kuma w sprawie winobrania. 

— Znam ja tych starych kumów! Nie był to też przy- 
padkiem jaki młodzik, nieszczęśnico? Taki galantny, 
albo jaki panicz, co ci się to tak podobają. 

— Daj spokój, Niko, przecież mnie znasz. 

— Dobre masz serce, ciężko ci powiedzieć nie, — 
zgryźliwie dodał młodzieniec. — Niedaleko pada jabłko 
od jabłoni. 

— Cóżem ja winna, jeśli moja matka była grzesznicą? 

— Nauczyłaś się od niej! 

— Co ty mówisz?! 

— Co mi się podoba. A co? 

— Biedna ja sierota. Nie mam nikogo ani z rodziny, 
ani do serca. Każdy we mnie bije, jakbym nie była 
chrzczonym stworzeniem. Lepiejby było, żeby mnie moja 
matka była wrzuciła w morze, zamiast mnie wychować 
taką biedną. Porodziła mnie na swój i mój wstyd! 

— I na moje nieszczęście! — dodał Nikola całkiem 
cichym głosem. 

— Jeśli mnie nie chcesz, życzę ci szczęścia! Jest dość 
dziewuch więcej szanowanych ode mnie. 

— Ale piękniejszych nie ma... 

— Kpij sobie, kpij. Nie będzie już tego długo! Zniknę 
jednego dnia i nikt nie będzie wiedział, gdziem poszła. 
A kiedy będę martwa... 

— Kupię ci trumnę, — zażartował Nikola. 

— Nie dręcz mnie, Bóg cię pokarze! 

— Ja żartuję... Nie dałbym cię za wszystkie skarby 
świata... A teraz mi ładnie powiedz calutką prawdę, dla- 
czegoś się spóźniła. 

— Przez Marcina. Mrdnjasz pchnął go nożem w serce 
i Marcin padł trupem na miejscu... Z powodu zbiego- 
wiska ludzi nie mogłam wyjść z domu... 

— Płakałaś za nim! 

— Płakałbyś i ty, gdybyś był słyszał jego matkę, jak 
lamentowała za nim. 

— Za mną byś nie płakała! 

— Niko! 

— Gdyby był żyw, drugi raz dałbym mu świdrem 
w gardło. Nie trza mu było mieszać się do cudzych 
dziewuch. 

Nikola zawstydził się tych słów i ze złości i zazdrości 
nie wiedząc co począć, z zaciśniętą pięścią stanął przed 
nią i syczącym głosem rzekł: 

— Zalotnico! 

Ona wstrząsnęła się cała i szeroko otwartymi oczyma 
wpatrzyła się w swego dręczyciela. Chwyciło ją ser- 
deczne rozżalenie i każde słowo podkreślała ruchami, 
jakby kawałek po kawałku zrzucała z siebie odzienie, 
by zostać całkiem nagą. I zawołała: 

— Matko moja miła, czegóżem to doczekała! Nie przez 
Marcina, ale przez twojego ojca płakałam.. Wstyd mi 
było powiedzieć. Ale powiem ci, kiedy chcesz. Tata 


twój był u mnie. Nie chce, żebyś mnie brał i mówi, że 


jeśli mnie jeszcze jeden raz z tobą zobaczy, obgada mię 
przed całym światem. A i ty, gdyby cię nie było wstyd, 
najchętniej posłuchałbyś swego ojca... 

— Anuś, słońce moje, ni Bóg, ni ludzie nas nie roz- 
łączą. 

— Ale tata jest twoim panem. Jeśli cię zmusi, jeśli 
ci nie pozwoli... 

— Zabiłbym go! — warknął Nikola chrapliwym gło- 
sem i obejrzawszy się, jakby za nim stali słuchacze, 
powtórzył jeszcze raz swoją grożbę: 

— Zabiłbym! 

— Rodzonego ojca?! — spytała Anusia przerażona. 

Zamyślony i z wahaniem potwierdził skinieniem 
głowy. 

— Niko mój, jedyna radości moja! — wykrzyknęła 
Anusia i rzuciła mu się w ramiona. 

Młodzieniec objął ją i gdyby w tej chwili całe miasto, 
cały świat powstał na niego, nie byłby na krok ustąpił 
i żyw.nie oddałby im dziewczyny. Jego ci jest i nikt 
nie śmie, choćby to był nawet jego rodzony ojciec, ode- 
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kształty ciała, a zęby wgryzają się w jego niepokalaną 
biel. Palce ich ślizgają się po najskrytszych kątkach na- 
gości. Ciała ich zimne, świeże i gładkie, oddech gorący 
i rozpalony, a ręce ściskają ciało w coraz to ciaśniej- 
szym i szaleńczym uścisku. Dia nich nie istnieje już 
nic więcej i sami sobie są początkiem i końcem i jedy- 
nym szczytem życia... Płomienna i nieprzeparta siła zlała 
ich w jedno życie i w miarę jak siła ich rośnie w nie- 
skończoność, zdaje im się, jakoby krew pomieszała się 
im i jakoby to jedno jedyne serce biło. Jeszcze chwila, 
a pękłoby... 

— Teraz niech nas rozdzielają, — szepnął Nikola. 

— Miły mój! 

— Żono moja, miłości moja! 

Z wdzięczności byłby najchętniej ukląkł przed nią 
i z pochyloną głową i skruszonym sercem objął jej ko- 
lana. 

Anusia, roześmiana i senna zapatrzyła się w Nikolę 
i w miarę jak patrzyła w niego, budziło się w niej nie- 
znane uczucie: jakieś dalekie przeczucie, którego dotąd 
nie była zdolna przeniknąć... To oczy jej wpijały jego 
postać i wydawało się jej, jakoby ten obraz jego scho- 
dził do dna jej istoty. Pierwszy raz w życiu czuje teraz, 
że Nikola jest jej panem i że nawet śmierć nie może 
ich już rozdzielić. 

— Co byś począł, gdybym ci umarła? 

— Nie przeżyłbym cię! i 

Nikola rósł, uczuwał się mocniejszym, swobodniej- 
szym, dumniejszym i w swojej radości pełnej wiary 
w siebie zapragnął, by ich ojciec zaskoczył w tym uści- 
sku. Jego grożby wydały mu się śmiesznymi. 

— Co by tato powiedział, gdyby nas tak teraz zo- 
baczył? 

— Matko Boża, gdzie bym się podziała ze wstydu? — 
i na samą myśl o tym wybuchnęła płaczem. W tej 
chwili z głębi serca poczuła żal za swoją nieboszką 
matką. Wybaczyła jej wszystkie grzechy. Dopiero teraz 
pojmowała jej smutek i nieutłumioną wzgardę dla ludzi, 
którzy ją wystawiali na cierpienia. Ulitował się Bóg 
nad nią! 

— Czemu płaczesz? 

Anusia stłumiła szloch i dopiero gdy się nieco uspo- 
koiła, cicho, jakby do siebie rzecze: 

— Biedna moja młodość! 

— Kwiecie mój. 

— Grzesznico, powiedz. 

— Żono moja! — i objąwszy ją ponownie, pocałun- 
kami uciszył jej sumienie. I gdy się im usta rozdzieliły, 
mieli wrażenie, że znowu przerwał im się sen i obudzeni 
daremnie szukają wiązadła między snem a jawą. Przez 
pletnie winnej łozy jak przez sito ciekło światło księ- 
życa, zabarwiając ciemną ziemię. Pewno księżyc wysoko 
podskoczył na niebo i teraz świeci nad ich szopą. 

— Późno jest! 

— Nie jeszcze! LEŚ 

Otwarli wrota, by wyjść przed szopę. Przed nimi 
roztwarł się widok na winnice, które terasowato spa- 
dały stopniowo ku morzu. Za każdym płotem było po 
jednym stopniu szerokim jak i ogrodzona posiadłość, 
a po tych olbrzymich schodach rozlało się światło księ- 
życa, przelewając się jak wodospad aż ku morskiej toni. 
Rozjaśnione ścieżki i ścieżynki, które przecinały ową 
pochyłość stopni, przypominały wodospad i jak potoki 
i ramiona zwiększały fale światła. Wszędy przenikało 
rozlane światło księżyca i wilgotna jego jasność orosiła 
i zalała cały kraj, a zwłaszcza białe i kręte wybrzeże, 
które zamykało zatokę przystani. To bezmiar jasnej nocy 
połączył ląd i morską toń. W czarownej poświacie ginęły 
brzegi i wzgórza i wszystko się wyrównywało, ścieląc 
się w jednej bezgranicznej dolinie. Tylko cienie oliwek 
lub samotne cyprysy przerywały tę błękitnawą po- 
światę księżycową. Cienie drzew były czarne, ostre, nie- 
ruchome; koło nich jak i koło ciemnych skał skupiały 
się fale światła. 

— Widno jak w dzień. 

— Zaraz go zasłoni! — zawołał Nikola wskazując na 
zabłąkane obłoczki, co się przybliżały do księżyca. Nie 
długo trwało i pas mrocznego cienia przesłonił winnice. 
Anusia jeszcze mocniej przytuliła się do Nikoli, jakby 
się usuwała przed niespodziewanym mrokiem. 

— Czego chcesz? 

— Kocham cię! 

Po krótkim milczeniu przemówił znowu: 

— Jutro nasze zaręczyny. 

— Jutro? — spytała Anusia jakby nie pojmowała zna- 
czenia słowa. 

— I żeby było weselej, osadzimy maszt na nowym 
statku... 

— Lęk mnie bierze... 

— Przed kim? 

— Przed twoim ojcem. 

— Głuptasie! 

— Możecie to zrobić i beze mnie... 

— Ty musisz być na statku. 

— Przyjdę, mój miły... Gdybyś mnie nawet na śmierć 
wołał, .posłuchałabym cię... 

— Czemu drżysz? 

— Chłodno mi! 

Półmrok trwał tak długo jak i ta ich rozmowa, po 

""*czym.na nowo wyjaśniło się niebo i księżyc posunął się 
jakoś szybciej, jakby pragnął czym prędzej oddalić się 


- dodawała „mu odwagi- spojrzeniem?--Każde-uderzenie——od owego kręgu -drobnych-obłoków:-Ale'im prędzej od- 


choćby najtęższe, dodawałoby mu sił t biada byłoby ry- 
walowi, którego dopadłby ręką. 


Oboje pijani miłością i zachwytem” zaszli w pobliską 


suwał się i księżyc, tym prędzej płynęły za nim obłoki. 
Wtedy też i zakochani w milczeniu puścili się w drogę, 


— Oboje pragnęli jak najprędzej dojść pod dach. Jakiś ta- 


winnicę, która” była *ogrodzoną wysokim "żywopłotem. -jemny ziąb czy jesienny chłód naglił ich, by szli jak 


Szukali samotności, jakiejś kryjówki, w której by bez 
przeszkody i przez nikogo nie widziani wyszeptali sobie 
słodkie wyznania. Niedaleko była szopa spleciona z win- 
nej łozy. Wrota były otwarte. Trzymając się za ręce, 
weszli do mrocznego wnętrza. Spleceni w uścisku, opadli 
niemocni na gołą ziemię i jakby jedno drugiemu chciało 
wyssać żywotny dech, ucałowali się długim, niezazna- 
nym jeszcze pocałunkiem... Pochwyciła ich potężna żą- 
dza niszczenia i miłowania, zatracenia się z miłości, udu- 
szenia od pocałunków. Drżące 


ich ręce biorą obłe. 


najśpieszniej. 

Obłoki towarzyszyły kochankom przez całą drogę, 
a gdy stanęli przed domem dziewczyny, na nowo za- 
kryły księżyc. W ich cieniu uścisnęli się i nie rzekłszy 
ni słowa, wymknęła się Anusia z uścisku i biegiem 
wspięła się po schodach, które wiodły do wejścia do 
domu. Skrzypnęły drzwi i w ciemnych ich ramach jeszcze 
raz wyprostowała się postać dziewczyny. Lecz gdy tylko 
weszła do mieszkania na nowo zaświecił księżyc, oświe- 
tlając obejście i front jej dwupiętrówki... 


IV. 


Dopiero co zaczerwieniła się zorza, a robotnicy przy- 
szli już do warsztatu. Zaspani i poniekąd źli, czekali na 
gospodarza, który ich na taką niezwykłą i wczesną Đorę 
zamówił. Nad górą ledwo wschodziła pierwsza światłość, 
która jedną bladą pręgą opasała cały stok górski. Od- 
blask jej odbijał się na spokojnej, najsłabszym nawet 
tchnieniem niezmarszczonej morskiej toni. Po owym 
wodnym zwierciadle, na którym załamywał się blask, 
niesłyszalnie oddalała się z przystani wielka łódź z roz- 
piętymi żaglami. Sunęła po powierzchni, a ponieważ 
u tyłu jej na długiej linie przywiązana była mała łódź, 
szerzyły się za nią cztery brózdy. Przed wielkim i ma- 
łym dzióbem pieniło się morze, co na kształt skrzydeł 
serafa uskrzydlało boki wielkiej i małej łodzi. 

— To bracera pana Keka. 

— Zeszłego roku uderzyła przodkiem i nic jej nie 
było. Poprawili jej dno i macie ją, do diabła, nawet 
mina by jej nie zrobiła nic złego. 

— Twardsza jest od głowy swego pana. 

Robotnicy wybuchnęli śmiechem. 

— Keko przecież nic nie winien, że się urodził na 
Braczu. Powiadają, że nawet w Wenecji kupował rozum, 
a jak wrócił do domu... z 

— Majster Frano idzie, — przerwał mu towarzysz. 

Majster kiwnął im przyjaźnie głową. 

— Wczas wstaliście, co?... Wszystko w porządku? — 
i nie czekając na odpowiedź, pierwszy wspiął się po 
drabinach na pokład statku, 

„— Żebyście mi ładnie przystroili przód i tył, bo i na- 
rzeczona będzie na statku. 

Obok masztu, który był przywiązany powrozami, le- 
żały stosy bukszpanu i snopy zieleniny. Pali, słupów, 
chorągiewek było bez liku. Były już nawet wykopane 
dołki, w które robotnicy osadzą drewniane słupy, owite 
zielenią i ustrojone papierowymi kolorowymi chorągiew- 
kami. Belki oplotą wieńcami bukszpanu, by w kształt 
gwiazdy lub krzyża połączyć osadzone słupy. Tak rzę- 
dem aż do statku, a na statku same wieńce i festony 
przeróżnej zieleni, które nieprzerwanymi zwojami otoczą 
pokład. Od łuku do łuku po jednej chorągwi, po jednej 
trójkolorówce, którymi na znak większej uroczystości 
i wesela załopoce wiatr. 


— Wesoło chłopcy! — zachęca ich majster. A oni 
nie szczędzą ni rąk, ni młotów i jakby szło o zakład, 
wyścigują się, kto prędzej i lepiej dokończy zaczętego 
dzieła. 

— Zabiłem mu go aż po samo gardło! — chwali się 
dziarski robotnik, który co dopiero jednym uderzeniem 
młota zabił kołek w przygotowaną dziurę. ` 

— A walże, Józek! — krzyczy drugi zamachnąwszy 
się siekierą. ` 

— Nie chce mnie usłuchnąć. 

— To go piłą! 

— Na co mi piła, kiedy mam kolano? — Wyskoczyły 
Józkowi żyły, jakby mu miały pęknąć, ale pod naporem 
kolana trzasnęło mu drzewo. 

— To ci chwat! 

— Jego nieboszczyk dziadek miał młyn i jak nie było 
wody, to rękami obracał młyński kamień. 

— A niech go diabli! 

— A cóż to był za młyn? 

— Taki, co się językiem miele. 

— Nie wierzysz? 

— Spytaj Złodra. 

— A toś trafił dopiero! 

A nad ich głowami wśród zielonych wieńców bieli 
się statek, jaśniejszy od śniegu i taki nowy i strajny 
czeka na Nikolę, aby go, gdy tylko maszt zostanie pod- 
niesiony, i ogłoszone zaręczyny, ponieść w dalekie 
kraje. Na dzióbie wypisane ma czarnymi literami imię 


świętego patrona. W tyle statku wznosi się największa ' 


chorągiew, a wielka trójkolorówka pokrywa cały ster 
aż do spodu dzióba. Rzekłbyś, że chorągiew spokojnie 
czeka na wiatr, żeby ją ożywił, aby się rozwinęła i za- 
łopotała na znak wielkiej radości. 

— Ot... Już idą! — zawołali chórem robotnicy. 

— Piękniejsza niż wiła. 

— Zawstydziłaby i królewnę. 

— Ai Niko kawał chłopa. 

— Mógłby nim mury rozbijać. 

Popod bukszpanowe łuki szli narzeczeni w odświęt- 
nym stroju. Narzeczona w białym jedwabiu ze złotymi 
ozdobami, a narzeczony w wysokich butach i z kwiatem 
u czapki. Za narzeczonymi kroczył stryj Frano i jak 
miał plecy szerokie, tak prawie zasłaniał nimi chłopca 
i dziewczynę. Zachowanie jego i wygląd mówiły, że źle 
trafiłby ten, kto odważyłby się choćby krzywo spojrzeć 
na tych młodych. 

— Dziękuję, chłopcy, żeście mnie tak dzielnie posłu- 
chali! — pochwalił ich majster Frano. — Aleście ubrali, 
ho-ho!.. A i maszt przywiązaliście! Dalejże! 

Robotnicy pociągnęli za powrozy i przy jednogłośnym 
„isia!' podnieśli pień zielonej niegdyś sosny. Słychać 
było tylko zgrzyt łańcuchów i nawoływanie robotników. 
A po każdym wysiłku jeden zgodny oddech, potem znów 
chwyt, by wiedziano, co który może. Maszt bujał już 
w powietrzu, a w jego wysoki wierzchołek zapatrzyli 
się narzeczeni i stryj Frano. Ze wzruszenia ledwo dy- 
szą i rękoma powtarzają ruchy robotników. Jeszcze 
chwila, a maszt zostanie wpuszczony w otwór przygo- 
towany w środku pokładu. 


Dokończenie nastąpi 
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W KRÓLESTWIE 


POKŁOSIE TANECZNE 1941 


Duża ilość teatrów i teatrzyków w Warszawie 
stworzyła koniunkturę nielada dla sztuki tanecz- 
nej. Zainteresowanie kunsztem Terpsychory Wzro- 
sło, publiczność bardzo gorąco przyjmuje popisy 
tańczących gwiazd, orientując się doskonale 
w wartościach poszczególnych jednostek. Rzecz 
prosta — w tańcu króluje kobieta. Mamy cie- 
kawe indywidualności artystyczne, mamy różno- 
gatunkowe przedstawicielki choreografii. Są to 
przedstawicielki kilku kierunków, a więc: klasy- 
cyzmu tanecznego, dalej tzw. tańca „charaktery- 
stycznego”, tańca „wyzwolonego” i wreszcie — 
akrobatycznego. s 

Rzecz prosta, tak w tańcu, jak i w śpiewie, o ka- 
rierze artysty decyduje fundament wiedzy, czyli 
szkoła. Tym czym jest dla sztuki śpiewaczej „bel 
canto”, jest dla tańca szkoła klasyczna. Powiedz- 
my szczerze: ideałem tańca sceniczne- 
go jest taniec klasyczny! Zwiewność 
i urok tego tańca odrywa tancerkę od ziemi, 
daje jej jakąś poetycką irracjonalność, odbiera 
tańcowi realną pospolitość. i 

Z przedstawicielek tego kierunku najwyżej dziś 
wzniosła się młodziutka — Stanisława Sel- 
mów na, wychowanka szkoły baletowej b. Opery 
Warszawskiej, obecnie Wójcikowskiego, której 
technika tanecznego „bel canto“ — osiąga tę nie- 
skazitelność, jakiej idealnym wcieleniem była ge- 
nialna Pawłowa. Praca, wytrwałość i am- 
bicja idą tu w parze z darem Bożym — talen- 
tem. Siła, lekkość, czystość i precyzja — z wdzię- 
kiem i szczerością bez egzaltacji, bez pozy i afek- 
towanej, manierycznej czułostkowości. Selmówna 
dążąc stale wzwyż, pozostawiła daleko za 
sobą byłą primobalłerinę Opery, Barbarę Karcz- 
marewicz. Ta świetna klasyczka robi dziś wra- 
żenie zaniedbanej technicznie, a zdawkowej 
w interpretacji. Naturalnie, trudno nie przyznać 
jej wielu zalet, odmówić wiedzy i tzw. „klasy”, 
ale— niestety— najlepszy okres jej kariery zdaje 
się należeć już do przeszłości. 

W zespole baletu teatru m. Warszawy zaznacza 
się bardzo korzystnie solidna technika Steni 
Stanisławskiej, której brak może polotu 
i poezji, ale nie brak zalet dobrej szkoły i śladów 
rzetelnej pracy. Dobrą formę ujawnia Topolnie- 
ka — tancerka technicznie doskonała. Młoda i dość 
wszechstronna Basia Bittnerówna wykazuje nie- 
wątpliwie postępy, dowód pracy nad klasyką, bez 
której — jak mówiliśmy na wstępie — taniec jest 
raczej dyletanckim pląsem. Wreszcie trzeba zazna- 
czyć możliwości i dane Maculewiczówny, stanow- 
czo przez kier. baletu w teatrze m. Warszawy za 
mało wykorzystywanej. Czystość linii i jasność, 
swoboda koloratury tanecznej ładnie mówią o przy- 
szłości młodej „klasyczki”. 

Drugi kierunek, kierunek tzw. „tańca charakte- 
rystycznego' jest najprzystępniejszy, najpopular- 

"niejszy i.. najmniej wymagający trudów, studiów 
i ćwiczeń, Dobra kłasyczka zawsze osiągnie suk- 
ces w jakimś czardaszu, tarantelli, czy bolerze. 
Mamy w pamięci przykład Selmówny, która w ub. 
sezonie w „Nowościach” zbierała huczne oklaski 
ża płomiennego czardasza, oddanego z tempera- 


w „tańcu tafarskim”. 


mentem i pasją, a przede wszystkim z lekkością, 
jakiej żadna z typowo charakterystycznych tan- 
cerek nie osiąga. I odwrotnie: rutynowana, dosko- 
nała tancerka tego drugiego typu, Sabina Szat- 
kowska, tylekroć podziwiana w ognistych czarda- 
szach, orientalnych impresjach, pełnych wyrazu 
i siły, a także przekonywujących wyczynach 
indiańskiej tancerki w „Rose Marie“ — była cięż- 
ką i twardą w „Muzyce nocy” na scenie teatru 
miejskiego. Wśród tych właśnie tancerek, które 
grupujemy pod nazwą  „charakterystycznych” 
przoduje dziś pełna egzotycznego (bez artystycz- 
nej blagi) uroku Nina Rajewska, fascynu- 
jąca partnerka pierwszego tancerza polskiego 
Leona Wójcikowskiego. Jej gibkość pan- 
tery, jej czar osobisty, poparte ogniem wewnętrz- 
nym, a umocnione doskonałą szkołą (ba- 
gatela! Wójcikowski!!) są w pewnym zakresie bez 
konkurencji! Dużo walorów ujawnia Nowakówna, 
wychowanka szkoły baletowej b. Opery Warszaw- 
skiej. Kto wie — gdyby w swoim czasie praco- 
wała z większym zapałem, a raczej z większą wy- 
trwałością, poszłaby może po linii klasycyzmu. 

To szukanie „łatwizn” zmieniło też linię arty- 
styczną Glinkówny. Nie dotrzymała tych 
obietnic, które dawała w zaraniu kariery. Idzie po 
linii mniejszego oporu, operując efektami raczej 
music--hall'owymi. 

Taniec wyzwólony (wyrazu „plastyka przedsta- 
wicielki tego kierunku nie tolerują) — to już zu- 
pełnie inna kategoria. Tu chodzi raczej o tzw. 
„podejście , o koncepcję, o trochę mózgowej „re- 
fleksji'. Wszystko to, przy walorach wrodzonej 
inteligencji i wdzięku, daje często rezultaty cie- 
kawe, nie banalne odbiegając daleko od kanonów 
ideału tanecznego. Bezkonkurencyjnie przoduje 
wśród tych rewolucjonistek choreografii naszą 
sława międzynarodowa Ziuta Buczyńska, której 
„Niepotrzebne dziecko” na długo zostanie w tej 
dziedzinie niedościgłym wzorem. Jest to pierwszy 
niewątpliwie szczęśliwy i wiele obiecujący krok 
na drodze, po której zdąża i na której szuka eks- 
pansji taniec nowoczesny, pragnący wchło- 


trzebne dziecko”), w którym taniec z pola czystych 
efektów plastycznych przesuwa się w kierunki 


dramatu psychologicznego, szuka wyrazu dla prze” . 
żyć duszy ludzkiej, dła załamań losu, i stara się = 


motywy: tych przeżyć wkłąć w milczącą, lecz 
wnikliwą mowę ruchu, gestu, postawy. W poszu- 
kiwaniu motywów egzotycznych wykazuje: dużo 
pomysłowości Sierżanka. Skłon ku grotesce 
daje specjalny wyraz  produkcjom Kwapi- 


nąć w siebie bujną tematykę i problematykę 
dnia dzisiejszego, Jest to moment („Niep 


szewskiej. Chłopięca, rasowa sytweta jest 


znów największym wałorem Marynowskiej. 
Wreszcie — akrobatyka. Czasami jest to raczej 
popis par exellence ekwilibrystyczny, jak u bądź 


co bądź fenomenalnej choć właśnie „nieta-. 


necznej' Maliny Michalskiej. Ryzykowne 


jej wyczyny biją bardziej utanecznione i znacze 


nie powiewniejsze popisy Bożenny Alessol Szko- 


da, że ta pełna wdzięku tancerka akrobatyczna 
„zachorowała na klasykę. Rzecz inna — studia 


nad czystą klasyką są obowiązkiem tan i 


cerki każdego typu czy kierunku. 


Reasumując — stwórzmy listę naszych „tań: z | 
czących gwiazd”. Palmę pierwszeństwa oddać tu 


Ł a N FH 


musimy Stanisławie Selmównie, o któ: * 


rej powiedziała niedawno — wytrawna znawczyni 
i nieladd koneserka choreografii, sławna niegdy 
w całym świecie primadonna oper i wieloletnia 


ich kierowniczka, J. Korolewicz-Waydowa: „to - | 


najlepsza ód czasu Michaliny Rogińskiej tancerka 
klasyczna!” 


Dałej lista niezależnie od kierunku — przedsta” 
wia śię następująco: 2) Rajewska, 3) Bittnerównar 


4) Karczmarewicz, 5) Nowakówna, 6), 7). Stani 
sławska, Szatkowska, 8) Topolnicka, 9) Glinkówna, 


10) Macułewicz, 11), 12) Alesso, Michalska. Lista 
nie obejmuje przedstawicielek tańca wyzwołonego: 


o których mówiło się powyżej. Niema też na nie 


tancerek tak swoistych, że właściwie tworzących «+ 
swój własny, niezależny kierunek: sióstr Halama, < 


o których przy okazji pomówimy oddzielnie. 


Czesław Pudłowski 
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— Czy mia- 
łeś urlop w 
zeszłym TO- 
ku? — pyta 
Józef , An- 
drzeja. 

— Natural- 
nie, nawet 
potrójny: 
mój własny, 
mojej żony 
i mojego 
szefa. 


— Następnym razem, kiedy pan będzie ca- 
łował swoją żonę, niech pan nie staje przed 
samym oknem jak wczoraj wieczór. 

— Przepraszam pana, wczoraj wieczorem nie 
| było mnie ćałkiem w domù. . 


Pan Michał kąpie się ze swoją rodziną w ką- 
| pielisku familijnym. Po jakimś czasie odchodzi 
z ogromnym guzem na czole. Spotyka po dro- 
| dze przyjaciela, który pyta: — Cóż ci się stało 
Michale? 
| — Och głupstwo, dałem mej żonie tylko 
f małego klapsa, gdy stała na skoczni. 
=r 
— To nie była moja żona. 


— Co miałem zrobić panie kon- 
duktorze? W wagonie jest strasznie 
gorąco, a nie wolno mi ani okna 
otworzyć, ani przesunąć regulatora 
na „zimno“. (Bertoldo, Włnchy) 


— Ten lotnik, z którym wczo- 
raj byłaś w parku, bardzo mi się 
podoba—mówi matka do córki. 
Córka jest przestraszona: — Ależ 
mamo, masz przecież ojca! 


— Ożeniłbym się z nią chęt- 
nie, ale zrobiła uwagę, przez 
którą nasze małżeństwo nie do- 
szło do skutku. 

— Cóż takiego złego powie- 
działa? 

— Powiedziała: „nie“. 


"SZACHY 


KĄCIK SZACHOWY Nr. 28 (31) 
A. DZIAŁ ZADAŃ 


3-chodówka Nr. 28 (31). 

Prof. N. A. Izwolski („Szachmaty”) 1936. 

Czarne: Ke8, Ga2, piony: b7, c4, 36, e7, f6 (7). 

Białe: Kb4, Hh8, Ge$, Sf8, piony: g6 (5). 

3-chodówka. 5+-7= 12. 

Mat w 3 posunięciach. 

Końcówka (studium) Nr. 28 (31). 

K. A. L. Kubbel („Szachmaty”* 1936). 

Czarne: Ka3, Hb8, piony: a7, a6, c7, c6, f7, g3 (8). 

Białe: Kgl, Hbl, piony: b3, c2, f2 (5). 

Końcówka (+-) 5-8= 18. 

Białe zaczynają i wygrywają. 

Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 27 (30) (Chicco): l. a§ 
(grozi e4); I. 1... 5—e5 (lub Se6 jakk.) 2. H-c5 i 8. x. II. 
1... S-g6 inaczej 2. H—c4 i 3. x. II. 1... K-c6 2. H-b6i8. x. 

Rozwiązanie końcówki Nr. 27 (30) (Isajew): 1. a7 H—4 
2. f7 'H-a3 3. S-b4 Hxb4 Hxf3 4. S—d5 H—a3 5. S—e7 
H-f3 6. S—g6 hxg6 7. hxg6 i wygrywa. 


B. DZIAŁ PARTII 


PARTIA Nr. 52 (55) 
Białe: Zollner Czarne: Schröder 
grana w Monachium w r. 1940 
Szkocka 

1. e4 e§ 7. Hxd4 5g—e7 

2. S-f3 S—c6 8. G-c4 S—c6 

3. Fag exd4 9. 0—0! Sxd4 
4. Sxd4 S—e5? 10. GxfZj K-e7 

8. f4 c5? 11. G-g5 mat. 

6. fxe5 cxd4 


PARTIA Nr. 83 (56) 
Białe: Gerbec Czarne: Wei. 
grana w Wiedniu w r. 1941 
Hiszpańska 
e4 e5 A h6 
S—f3 S—c6 2 hxg5 
G-b5 a6 : š H-b8(4) 
G-a4 S-16 3 !! fxg6 
0—0 xe4 Ą H-a7(5) 
d4 b5 6 1 Kxe7 
d5 —Se1(l) z "  K=f6 
W—el S—d6(2) $ ! S-f7 
Sxe$! bxa4 č . K=e5 
S-c3 G-bT 


- 
O OOTD HES © Pm 


Czarne pod się. 

UWAGI: PORTA 

(1) Najlepsze było: 7... bxa4 8. dxc6 d6. 

(2) 8... S—c5? 9. Sxe$ bxa4 10. H-f3 f6 11. H-h$| g6 
12. $xg6! 

(3) Grozi 5—e4, poczym S—d67 i H-f7 mat. Czarne muszą 
bić Gg5. 

(4) Czarne chcą utorować drogę królowi. Białe nie po- 
zwalają na to. 

(5) Droga jest wolna, lecz przy pomocy ofiary białe wy- 


prowadzają króla na środek szachownicy. 
Sufler zaprosił swą rodzinę do teatru. PARTIA Nr. 54 (57)* 
(Marc Aurelio, Włochy) Białe: Kieninger Czarne: Mróz 
grana w turnieju w Monachium w r. 1941 

— Pańską twarz widziałem już Obrona sycylijska 
z pewnością gdzie indziej. y 8. 0-0 Sb-d7 

— Niemożliwe! Od mego uro- 7 9. Wf-el! e6(2) 
dzenia noszę ją zawsze na tym sa- MOE A k 10. e5! Gxg2 
mym miejscu. 3 PIE i ll. exf6 G-b7 

NEPE: ? 12. fxg7 Gxg7 


— Czy to prawda panie dokto- 48 A N 7 Si A 30 
R r 6 ć ; 


rze, że żonaci mężczyźni żyją dłu- Czarne poddały się. 


żej niż nieżonaci? 
— Bynajmniej, tak im się tylko (1) Zaniedbuje rozwój strony K. Należało grać 5... g6. 
wydaje. (2) Prowadzi do przedwczesnego zakończenia partii. 
Należało grać: 9... H—c7. 
Natomiast niekorzystnym także byłoby: 9... g6 10. e5! 
Gxg2 11. exf6 G—b7 12. fxe7 Gxe7 13. G—g$ f6 14. S—e6. 
(3) 13... 0—0 przedłużałoby opór czarnych. 


Lili przepada za kotami. 

Wczoraj kot nie miał humoru. 
Nie mruczał, nie łasił się. Lili jest 
bardzo zmartwiona. 

— Kot się na mnie obraził — 
mówi. 

— Dlaczego? 

— Kupiłam łapkę na myszy. 


PARTIA Nr. 55 (58) 
Białe: Dr. Camara Czarne: Flores 
grana w Sao Paolo w r. 1937 
Obrona budapesztańska 

ZR d4 S-06 

Gdy się zdecydujesz, gdzie obraz ma wisieć, powyjmuję inne gwoździe z powro- 5 c4 Ę 0-0 
tem ze ściany. (Képes Vasarnap; Węgry) ` . dxe L ? S-g4 
) . H-d$ k Sxe7 
Ojciec, który wszedł niespodzianie do pokoju: — Mój bardzo niemile zaskoczony! - | ng: . exf8? £ g Sxf2 
panie, jak pan śmie całować mą córkę?! Lili, jestem — My też, papo — odpowiedziała Lili. . H-e5f . Białe poddały się. 


* 


Dr. med. Leopold 


GUTOWSKI 


Skórne i weneryczne 
przyjmuje w Lecznicy 


SZTUCZNA 
CEROWNIA 


Janiny Retmańczyk byłej kierowniczki 
obu firm Kellera, Warszawa, ul. Chmiel- 
na 13, m. 3, tel. 585-22. Sztucznie ce- 
ruje, nicuje, pierze. Reperacja tryko- 
taży. Odświeżanie kapeluszy, krawatów. 
Cerujemy na żądanie na poczekaniu. 


Co należy czynić 
Odświeża — odmładza ... by pięknie imłodo 


Odświeża odmładza ciało 


Warszawa, Trębacka 2, 
godz. 12—2 i 4—6. 


wyglądać? 


Oto fyłuł broszury, która 
zainteresuje każdą kobietę. 
Wskazuje ona sposoby o- 


v: Ý RY LJ siągnięcia bujnych pięk- || 
Priąkne losg nych włosów ©  lśniącym A 
asSeno ozdoba! ae 
ło 7 kich pełnych powabu. Pięk- 
wz N ; ; nej cery, różowo białej, 
rj j „Tano - Vegetale" wab o miękkości aksamifu, 


racjonalnie pielęgnuje włosy pozbawiónej wszelkich de: 
nadaje włosom śliczny połysk fektów. Idealnego biustu. 


i puszystość, usuwa łupież, przy- Tę książeczkę wysyłam gra- 
AN wraca pełną aktywność cebul- _ 
7% 


przy codziennym użytku: 


małowej, gładkiej jak jed- 


x fis i franco wszystkim, któ- | 
kom włosowym, posiada silny xí i i 
wpływ na porost włosów. rzy do mnie napiszą. — 


| CENA zł 5— 3 flaszki zł 10.— PRZE 
Kto w trzech dniach prześle ogłoszenie wraz z zamówieniem ołrzyma 20% Przedstawiciel firmy T. NOWAK -4 


mbakuzwacdaiy „paka Warszawa, skrytka poczło- 


Laboratorium .TE-EN" Lublin 1, Postfach 73. ay: 


Naturalnie 


zanurza się poławiaczka 


tub poławiacz w odpowiedniej ma- 
Praca odbywa 
wiedy bez przeszkód. 


sce na 


Powróf 


twatzy. 


połowu. 
glada się wszystkie muszle, aby 
je „szczepić“. 


fot. 


Teraz prze- 


wełfrundschau 


To nie groszek zielony, lecz per- 
ły, perły, perły. W specjalnej sali 


dziurawi 


się 


je 


nawieka na 


się 


i 


w olwartą muszle zapuszczają delikat- Zaszczepione perłopławy przymocowuje się 
ne ręce „jąderko”, dokoła którego u- do sieci i na rusztowaniu z drzewa zawiesza 
formuje się drogocenna kulka. we wodzie. A 


W ostatnich dziesiątkach lat w świecie jubilerskim po tej i famtej stronie Aflantyku i Pa- 
cyfiku, stało się sławnym nazwisko Mikimofo — króla pereł. Jak w swoim czasie Edison 
wynalazkiem maszyny parowej a Ford typem samochodu, który w całym świecie znany był 
jako „Ford”, tak Japończyk Mikimote cieszy sie w świecie sławą króla pereł a jego perły 
znane są jako „perły Mikimoło . Sławę swoją zawdzięcza on temu, że podniósł i rozwinął 
do najwyiszcgo stopnia sztuczna hodowię perel. Wprawdzie nie jest on odkrywcą tej sztuki, 
była ona bowiem znana już bardzo dawno biegłym we wielu innych sztukach Chińczykom. 
Mikimofo jednakże wskrzesił ten obumarły kunszt i doprowadził go w ciągu sześćdziesięciu 
laf do najwyższego rozwoju. Naturalnie Mikimoto strzeże swoich tajemnic, na tym przecież 
opiera się jego sława i jego majątek. 

Hodowla pereł sama w sobie przedstawia się dość prosto, zwłaszcza gdy patrzymy na 
zdjęcia. Poławiaczki lub pojawiacze pereł z Korei wypływają na morze i podobni do kor- 
moranów zanurzają sie pod wodę, by łowić perłopławy do szatlika. Po wyciągnięciu muszli 
na powierzchnię wody następuje operacja. Trzeba do muszli wpuścić jądro, dokoła którego 
będzie sie mogła utworzyć drogocenna kulka. Tak zoperowane muszle przyczepia SIĘ do 
sieci i sieci łe zawieszone na rusztowaniu podobnym do tratwy, spuszcza się do wody na 
przeciąg 3 lat. W tym okresie fworzy się właśnie perła. Potem znowu wyciąga się Sieci, 
otwiera muszle, i wyjmuje gotowa perie. Kiedy o tym czytamy, wydaje się nam to rzeczą 
łatwą, praca fa wymaga jednak ogromnego wysiłku i niekończących się nigdy trudow. 

Już samo „szczepienie“ perłopława jest zabiegiem, który wykonać mogą jedynie ręce 
delikatne i doświadczone, „szczepionka też musi być starannie wybrana, a ostatecznie, 
tylko co trzecia lub czwatła perła jest tak doskonale okrągła i taki posiada blask, że mozna 
ją sprzedać. Po wypłukaniu i wysortowaniu przechodza perły do specjalnych hal, gdzie 
znowu doświadczone i delikatne ręce przedziurawiają je i nawlekają na sznury. Niedługo 
ozdobią one szyję jakiejś rozpieszczonej i rozkapryszonej damy, która nie wie często, ile 
trudu jej naszyjnik z pereł kosztował. 
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